Почему «Очень странные дела» не должны были выходить столько лет, но мы все равно рады их возвращению?

«„Очень странные дела“ не должны были выходить столько лет. Блокбастеризация сериалов подарила им красивую картинку, но взамен отобрала регулярность появления новых сезонов: ждать теперь приходится годами. „Чужой: Земля“ продлили? Увидим продолжение в 2047-м.
Огромные паузы, растянувшие пять сезонов почти на десять лет, отразились на „Очень странных делах“ особенно причудливо. Ладно еще, что дети успели вырасти, тут новый сезон встраивается в традицию подросткового кино брать на роли школьников здоровенных лбов. „Очень странные дела“ были если не первым, то уж точно важнейшим проповедником ностальгии по массовой культуре 1980-х. Какое-то время от нее было не скрыться. Однако сейчас мода схлынула, а кинематографисты обратили внимание на 1990-е и 2000-е. Пятый сезон „Очень странных дел“ на этом фоне кажется приветом из какой-то другой эпохи — такой же далекой, как и сами 1980-е.
Однако если и существует на свете сериал, заслуживший звание блокбастера, то это «Очень странные дела». В его лучшие моменты братья Даффер не просто собирали коллаж из знакомых названий — они дистиллировали блокбастерную энергию хитов 1980-х. Пятый сезон не исключение. Большинство проблем остались прежними: из-за раздувшегося списка персонажей действие может все так же вязнуть на месте, а многие герои остаются без внимания. Однако в лучшие моменты — а их в новых сериях навалом — на экране творится магия, от которой не оторвать глаз. Вспомните, сколько за последние годы выходило дорогущих сериалов и сколько из них оказались действительно стоящими? Огромные бюджеты сами по себе не значат ничего, если у тебя нет таланта и видения.

Мы уже много лет говорим про смерть монокультуры, однако парадоксальный нюанс ее гибели состоит в том, что это процесс, растянутый во времени. „Очень странным делам“, как „Аватару“ или „Игре престолов“, удалось появиться в момент, когда фрагментация культуры еще не окончательно развела нас по разным мыльным пузырям. Возможно, теперь это действительно прощание? Не только с сериалом и его героями, не только с модой, которую он породил, но и с прежним состоянием культуры. Или же нас еще ждут суперхиты уровня „Игры в кальмара“ и „Уэнсдей“?
„Очень странные дела“ не должны были выходить столько лет — но я все-таки рад, что они заглянули на огонек в последний раз».
Что пятый сезон может предложить зрителям? Много всего: повествование стало остросюжетнее, интонация — жестче, а экшн-сцены — изобретательнее

«Как показывает взвинченный градус ожидания, „Очень странные дела“ все еще самое консолидирующее шоу, и не только из репертуара „Нетфликса“. Тем, кто с опаской ждал возвращения в полыхающий Хоукинс, стоит выдохнуть: история, прерванная тремя постпандемийно-забастовочными годами, стартует не с апокалиптичных видов разрушенного города, а со знакомой шутливо-безмятежной повседневности, по вайбу которой все так соскучились. Сначала Дафферы умасливают трепещущего от предвкушения зрителя эмблематичными 1980-ми, а затем, обеспечив прилив дофамина от любимых лиц в кадре, вонзают в сладкоречивое повествование колючую проволоку.

Пятый сезон не просто завершающая глава, но и самая высокая ступень развития шоу, прошедшего путь от мистической сказки до сериала-катастрофы. Могли ли мы представить десять лет назад, что сюжет, разыгранный по мотивам гиковской фантазии, приведет к противостоянию с национальной гвардией, спасению мира и массовому кровопролитию? Если первый сезон был милой авантюрной игрой в Спилберга и Кинга, то пятый — многомерный фэнтезийный эпик. Это не значит, что Дафферы перестали вшивать в сюжет различные поп-культурные коды: по ощущениям за четыре выложенные серии их было больше, чем когда-либо — от фильмов „Доброе утро, Вьетнам“ и „Один дома“ до „Дитя человеческое“ и поттерианы. Логичным решением было привлечь к сериалу и Линду Гамильтон — культовую воительницу Сару Коннор, — учитывая россыпь отсылок к „Терминатору“.
Интересное развитие получили и персонажи. Посттравма эстафетой передается от покалеченной Макс к горюющему по Эдди Дастину. А Уилл, чья роль согласно фанатским теориям должна выйти на первый план, наконец обретает голос и решимость, следуя за своим Вергилием в лице Робин. Проявить себя и вовремя взмахнуть клюшкой для гольфа (подобно бите из „Знаков“ Шьямалана) выпала возможность и мемному отцу Уиллеров. Вероятно, не выдержав причитаний в соцсетях, Дафферы, кажется, передумали приносить в жертву Стива Причесона Харрингтона, зато беспощадно сыграли на чувствах зрителей, жирно намекнув на смерть другого всеобщего любимчика (такие эмоциональные качели выдержит не каждая нервная система).
Маршрут к триумфальному финалу через нарастание тревоги, риска и экшна братья Даффер методично прокладывали все сезоны с перерывами на лирику и поколенческую меланхолию. История взрослела вместе с героями: чем старше дети, тем ярче опасность, сложнее выбор и, как ни странно, натуральнее сама жизнь, местами уходящая то в драму, то в слешер.

Реальность осложнилась до степени апокалипсиса, а значит, сменились и правила игры. Повествование стало остросюжетнее, интонация — жестче, а экшн-сцены, перейдя на язык сложных однокадровых композиций, больше не похожи на пресный вегетарианский боевик. Вся партитура финала сводится к сокрушительному звучному аккорду, попутно лишая героев их сюжетной брони. И как бы ни сжималось фанатское сердце, вряд ли Дафферы не воспользуются возможностью завершить историю в трагическом регистре».
Но сердце сериала — это все еще его герои. Кстати, в пятом сезоне появился новый классный персонаж!

«Создатели сериала братья Даффер не врали: в пятом сезоне пока нет филлеров, а минуты разрядки между экшн-сценами (чего только стоит one shot в конце четвертой серии, когда Векна и демогоргоны рвут военных на куски!) нужны исключительно для того, чтобы мы не сошли с ума от напряжения. Иначе говоря, „Очень странные дела“ не просто вернулись, а сразу пошли с козырей, но в этом нет ничего удивительного: они никогда не играли краплеными картами.
Почти десять лет назад сериал заявил о себе как о ностальгическом пастише на фантастику и хорроры 1980-х — и ни на йоту не изменил себе, только повышая в качестве, ведь даже в кризисном третьем сезоне были свои запоминающиеся моменты. Теперь „Очень странные дела“ готовятся завершиться на грандиозной ноте: это не просто дорогой сериал, а самый настоящий голливудский блокбастер, каких в Голливуде почти не делают (другой такой про синекожих инопланетян выйдет в декабре).
Пасхалки пасхалками, но Дафферы понимают, что не за оммажи восьмидесятнической классике зрители полюбили их шоу. К тому же они не были первыми: за пять лет до „Очень странных дел“ вышел „Супер 8“ Джей Джея Абрамса и практически одновременно с ними „Специальный полуночный выпуск“ Джеффа Николса — и кто сейчас помнит эти фильмы? Сердце сериала не цитаты из „Чужих“ и „Кошмара на улице Вязов“, которые в пятом сезоне вытянулись в угрожающий полный рост („Теперь это война!“), а классные герои — и те, кто нам стали как родные с 2016 года, и харизматичные новички, которым находится место в каждом сезоне. Например, очевидно, что пятый сезон сделал вечно недовольный полный мальчик по имени Дерек (дебютант Джейк Коннелли), который поначалу предстает таким же исчадием зла, как и демогоргоны, а затем (внезапно) превращается в одного из протагонистов сериала.

Такие эмоциональные качели могут позволить себе только „Очень странные дела“, а гомерическая сцена, в которой Дерек для спасения детишек организует среди младшеклассников культ, пожалуй, просто один из самых смешных эпизодов на стримингах в этом году. Как, впрочем, и вся сюжетная арка с побегом через туннель под унитазом, которая передает привет хоррору „Улица страха. Часть 2: 1978“, в котором снялась звезда „Очень странных дел“ Сэди Синк — и который поставила экс-супруга Росса Даффера Ли Янияк.
Да, авторы „ОСД“ осмелели настолько, что в своих оммажах уже не ограничиваются фильмами 1980-х. Впрочем, несмотря на игривый и ироничный тон, ставки в пятом сезоне как никогда высоки, драма (а то и трагедия) нарастает с каждой минутой, а Векна, этот наследник Фредди Крюгера по прямой, превращается в страшную метафору сексуализированного насилия над детьми. Грядет последний кошмар, так что этой ночью в Хоукинсе точно будет не до сна. А Stranger Things все еще те самые Needful Things, в которых мы так нуждаемся».
А еще, возможно, из «Очень странных дел» стоило сделать фильм, потому что сериалу стало тесно на телеэкране

«Когда десять лет назад братья Даффер отсматривали тысячу детских проб в поисках юных обитателей своего Хоукинса, вряд ли у них перед глазами висел календарь за 2025 год. И вот мы находимся здесь. Позади — четыре с половиной сезона классного фантастического сериала, где самым фантастическим элементом в итоге оказались сроки производства.

Интервалы между сезонами „Очень странных дел“ увеличивались параллельно росту популярности флагманского шоу Netflix: сперва два года, потом три, потом еще три. В самом Хоукинсе при этом прошло всего четыре, так что под занавес эпичная телесага неожиданно превратилась в баснословно дорогую версию „Ривердейла“ — великого сериала, который, правда, не только чтил славную традицию брать на роли школьников людей, чьи лица уже омрачила первая мысль о микропенсии, но еще и произвел на свет семь 20-серийных сезонов (для протокола: в промежутке между началом и концом „Очень странных дел“).
Если абстрагироваться от производственной реальности, то у детища братьев Даффер, конечно, дела идут замечательно. Пятый сезон, уверенно шагающий к развязке, производит куда более целостное впечатление, чем расползавшийся по швам четвертый. Пускай новые серии пока ничем особенно и не удивляют: там просто все родное и знакомое — места, люди, драматургические ходы. Полюбившиеся ветераны привычно льют бальзам на душу и заканчивают выяснять отношения. Новобранцы столь же привычно радуют глаз и крадут сердечко — как в кадре (про Линду Гамильтон даже заикаться неловко, а судьба всеобщего любимца в этот раз явно уготована маленькому Джейку Коннелли), так и за кадром (две серии поставил спец по Кингу Фрэнк Дарабонт, внезапно снявший чуть ли не самую смешную сцену во всем сериале — с пирогом).
Тем не менее в отрыве от упомянутой производственной реальности детище братьев Даффер воспринимать сложно, ведь „Очень странные дела“ стали ярчайшей иллюстрацией удручающих изменений в кино- и телеиндустрии. Изменений, которые во многом были спровоцированы как раз „Нетфликсом“ и его последователями. Стриминговый бум перевернул не только методы дистрибуции, но и саму модель производства, где грамотных решений принимается все меньше, а те, что принимаются, сопровождаются большим скрипом.

Этот сериал не было никакой нужды размазывать на десять лет. Возможно, его и сериалом не стоило делать: к пятому сезону здешнему размашистому блокбастеру стало уже совсем тесно внутри телеэкрана (российские пираты, кстати, собрались крутить новые серии в кино). Дафферы на этой торжественной ноте заканчивают моногамные отношения с Netflix и начинают снимать для Paramount, собственно, фильмы — что, признаться, на данном этапе интригует даже сильнее, чем предстоящий финал „Очень странных дел“. Который в России выйдет утром 1 января — как раз к завтраку из салатов и обещаний начать новую жизнь».






