В последнее время кажется, что многие шоураннеры заключили одну и ту же сделку с дьяволом: головокружительный успех в обмен на вызывающий недоумение последний сезон. «Игра престолов» к финалу из фэнтезийного «Клана Сопрано» превратилась в эффектный, но глуповатый блокбастер. Старые проблемы «Очень странных дел» настолько обнажились на финальных часах шоу, что стало сложно игнорировать демогоргона в комнате. Обойти условия соглашения получилось лишь у «Наследников» и Винса Гиллигана, причем последнему удалось это аж два раза. У «Пацанов» тоже был неплохой шанс избежать проклятия. В конце концов, когда-то шоураннер Эрик Крипке продемонстрировал способность эффектно заканчивать сериалы на пятом сезоне.
Но даже со «Сверхъестественным» за спиной Крипке явно не чувствовал себя в своей тарелке. В начале прощального сезона «Пацанов» один из эпизодических героев, телесценарист, жалуется на сложности написания идеальной концовки — нет никаких сомнений, что с экрана звучит авторский голос. Вдобавок эта сцена выглядит своеобразным оберегом, как будто сериал пытается спастись от напасти, признав ее существование. Увы, эффект получился ровно противоположным: несмотря на неплохую критику, финальный сезон встретили очень неоднозначно — кто с робким одобрением, а кто с глумливым улюлюканьем. Получается, не отвел беду, а накаркал ее.
Правда, как водится, где-то посередине. Пятый сезон «Пацанов» — нормальный. Не ужасный, не отличный — нормальный. И если выносить ему приговор, то главная беда сезона не в упавшей планке так называемого качества — просто он перестал впечатлять. Некогда задиристая и непредсказуемая супергеройская сатира на последнем круге встала в избитую колею и с излишней осторожностью доехала до финиша. Что иронично, не избежав по дороге ухабов.
Финал четвертого сезона предполагал какую-никакую перезагрузку: психопат-супергерой Хоумлендер получал неограниченную власть, предводитель «Пацанов» Билли Бутчер переходил на темную сторону Силы, остальная команда оказывалась кто где — в тюрьме или бегах. Однако в пятом Крипке почти сразу нажал на кнопку сброса и вернул сериал к статус-кво. Пока Хоумлендер продолжает морально деградировать, «Пацаны» под руководством вновь подобревшего Бутчера снова ищут способы уничтожить супергероев, по одной миссии за серию приближаясь к цели.
Знакомые рельсы — не обязательно плохо, просто поездка по ним растеряла всю новизну. Сатирические выпады сериала больше не поспевают за реальностью, а скабрезный юмор и раздавленные головы в пятый раз уже не шокируют, как раньше. Конечно, Энтони Старр в меметичной роли Хоумлендера никогда не подведет, но у привычки сериала полагаться на своего главного злодея есть обратная сторона: мы к этому моменту провели с ним столько времени, узнали про него столько уничижительных деталей, что он перестал излучать прежнюю опасность. Под конец поневоле желаешь сочувственно похлопать ему по плечу.
Отсутствие свежести можно было заместить зрелищностью или эффектными сюжетными ходами, но пятый сезон оказался довольно скуп в этом плане. После крепкой первой серии нас целых шесть эпизодов подводят к эффектному гранд-финалу. От такого продолжительного сеанса предварительных ласк немудрено заскучать, не говоря уже о том, что в глаза начинают бросаться торчащие нитки сценария. Но это еще ничего в сравнении с сюжетными мостиками к спин-оффам «Пацанов»: уже закрытому «Поколению „Ви“» и готовящемуся приквелу «Рассвет „Воут“». Мало того что в эти моменты Крипке пускает кровь своему детищу, так и еще «Пацаны» вдруг становятся тем, над чем так долго издевались, — просто очередным изделием на корпоративном конвейере.
Пожалуй, этот недостаток был заложен уже на этапе сборки. Несмотря на заигрывания с деконструкцией кинокомиксов DC и Marvel, сериал так и не прошел в этом пути до конца, оставшись альтернативной супергероикой, призванной не подорвать жанр до основания, а разбавить привычную диету фанатов. Вот почему прямо сейчас столько людей недовольны камерностью экшна в финале. Пародия пародией, а обед, пожалуйста, по расписанию.
Ироничнее всего, что «Пацаны» и не смогли бы утолить голод фанатов супергеройских битв — более того, Крипке предупреждал об этом заранее в интервью. Самую злую шутку с сериалом сыграла даже не рекламная кампания, легкомысленно пообещавшая блокбастерный эпик, а раздутые стриминговые бюджеты последних лет, потому что они создали от финала «Пацанов» ожидания, которые продюсеры Amazon не собирались оправдывать. По слухам, на одну серию пятого сезона в среднем уходило 11–15 млн долларов — в пересчете на сезон целиком получается, что на него потратили меньше, чем Роберт Дауни-мл., предположительно, получит за свою роль в новых «Мстителях».
Впрочем, в легкой непричесанности сериала всегда крылось его панковское обаяние, выделяющее «Пацанов» на фоне вылизанной студийной супергероики. Куда проблематичнее, что ставка Крипке на ансамблевую драму в финальном сезоне сыграла не во всю силу из-за классической проблемы популярных сериалов на поздних стадиях существования — переизбытка персонажей и сюжетных линий. Некоторые сделаны очень хорошо, особенно злодейские: например, того же Хоумлендера или предводительницы его пропагандистской машины Файркрэкер, оборачивающейся трагической фигурой. Однако арки многих других героев раскиданы такими крошками по всему сезону, что теряются под ворохом линий. Меньше всего в этом плане повезло ключевому для всей истории дуэту Бутчера и Хьюи, а ведь именно на них приходится последняя из двух кульминаций «Пацанов», позаимствованная прямиком из оригинального комикса.
Фанаты сериала любят сравнивать его с первоисточником — и обычно не в пользу последнего. Желчные, неприличные и довольно неприятные «Пацаны» сценариста Гарта Энниса и художника Дэрика Робертсона и впрямь временами производят отталкивающее впечатление — как будто к тебе в баре подсел пахнущий перегаром незнакомец и обрушил нескончаемый монолог про звериный оскал капитализма и фашистскую подноготную супергероики. Но что в комиксе получилось почти безукоризненно, так это финальный отрезок, в котором сразу после действительно масштабной супергеройской битвы Эннис сужает фокус повествования до нескольких основных персонажей.
Списать концовку из комикса было нельзя по множеству причин, но Крипке все равно почему-то попытался это сделать. В оригинале Хоумлендер не занимал столько места, сколько в экранизации, что позволило Эннису избавиться от злодея за несколько выпусков до финала и превратить в антагониста одного из главных героев. Крипке пытается проделать похожий трюк, не имея такого же пространства для маневра, и потому твист в сериале выглядит панчлайном без должного сетапа. Иными словами, здравствуй, Дейенерис Таргариен, давно не виделись.
И все-таки это не провал. Удовольствия финальной серии перевешивают недостатки на пути к ней, особенно во всех смыслах крышесносный конец Хоумлендера: после такого опьянения властью неизбежно следует горькое похмелье (приобретенное Карлом Урбаном на съемках «Мортал Комбат-2» умение делать фаталити тоже пришлось кстати). Да и кумулятивный эффект прошлых сезонов никто не отменял. «Пацаны» закончились позже, чем, по-хорошему, должны были — и в то же время раньше, чем могли бы, не успев превратиться из веселого и дерзкого сериала в полную катастрофу. Впрочем, вспоминая творческую биографию Крипке, еще не все потеряно — «Сверхъестественное» подобрали и вогнали в землю уже другие люди.
