Ведьмы, тентакли и страшные шорохи: 5 новых ужастиков для домашнего просмотра

Ведущая подкаста про паранормальные явления (Нина Кири), записывающая его с товарищем дистанционно, соглашается послушать по порядку десяток очень жутких MP3-файлов, которые пришли на имейл от анонимного отправителя. После чего начинает бояться каждого шороха в доме, который она делит с коматозной мамой (объективно не самая располагающая обстановка для записи нагнетающего ужас подкаста). Как выясняется, страх в данном случае небезоснователен.

Сейчас прозвучит тейк, который стал таким расхожим клише в кинокритике, что за него хочется заранее извиниться. Тем не менее это не учебная тревога: сценарий инди-хоррора «Полутон» производит отчетливое впечатление сюжета, сгаллюцинированного большой языковой моделью (нейросетью). Речь и об алогичном бытовом поведении героев (например, очень странная система, по которой для своего подкаста, выходящего в записи, они назначают время для звонков в прямом эфире), и о винегрете из бессвязных жанровых мотивов: в одной программе — репродуктивный боди-хоррор, страх старения, городские легенды, оккультизм. Наконец, в глаза бросается абсолютная банальность и вторичность каждого из сюжетных девайсов. Скажем, ключевой хоррор-аттракцион фильма, связанный непосредственно с феноменами звукозаписи и воспроизведения файлов, — это прокручивание общеизвестных детских песенок задом наперед.

Поэтому так мало охоты признавать, что списывать со счетов этот ужастик как совершенно бездарный и бесполезный, нельзя. Все дело в том, что он и правда очень-очень жуткий. Режиссер Иэн Туасон обладает подлинным талантом парой шорохов, мигающими лампочками и одним неторопливым оборотом камеры заставить более-менее всякого зрителя забыть про сон и в своем собственном доме (особенно если зритель рискнул посмотреть фильм в одиночку и в наушниках).

Ранее в этом году «Полутон» стал небольшим хитом проката и очередной маркетинговой удачей студии A24, но на сегодняшний день его затмили по-настоящему феноменальные «Обсессия» и «Закулисье реальности». Это, конечно, более чем справедливо, ведь оригинальное и должно цениться выше, чем банально эффективное.

Пережившая в юности крайне травматический опыт вирусной популярности девушка (Барби Феррейра) прозябает на триггерной службе в качестве цензора платформы коротких видео (вымышленный аналог тиктока издевательски называется просто «Кино»). Однажды она натыкается на видео казней, которые ей кажутся не постановочными, но в правдивость которых наотрез отказывается верить начальство. Пара непродуманных попыток привлечь внимание к находке на онлайн-формах — и вот героиня оказывается без работы, а тот самый маньяк из видео (Дейкр Монтгомери) выходит на ее (цифровой) след.

«Лики смерти» 2026 года так сильно пыжатся от претензий на метакомментарий по поводу оригинального фильма (популярное эксплуатационное кино из 1970-х, триггерившее зрителей фейковым шок-контентом, во вселенной нового фильма стало полумифической кассетой, которой подражает злодей) и так прямолинейно пытаются злободневно высказаться об ужасах соцсетей и лицемерии онлайн-обывателей, что стремительно превращаются в образцовую кринж-комедию. Чудовищные выходы Феррейры в режиме королевы крика (с излишним упором на крик) и Монтгомери, дающего Джокера, только усугубляют эффект, а добивает зрителя ультракринжовое камео Чарли XCX.

После завершения съемок фильм пролежал на полке три года, и здесь так и хочется вообразить, что все дело в продюсерах, которые все это время не могли найти в себе силы, чтобы досмотреть результат работы сквозь фейспалмы. Хорошо, что в конце концов они преодолели себя и представили картину публике, ведь под определенное настроение лучшего варианта развлечения, чем неумышленно угарный слешер, не придумаешь, особенно учитывая, что снят он — здесь надо отдать должное режиссеру Дэниелу Голдхаберу — гладко и динамично, невзирая на (а может, и благодаря) исключительной глупости происходящего.

В модном бутике «Свободный Эдем» работают симпатичные молодые консультантки, по странному совпадению носящие имена фруктов: Яблоко (Лили Рейнхарт), Вишня (Виктория Педретти) и Смоковница (Александра Шипп). К их коллективу мечтает присоединиться скромная продавщица кренделей по имени Тыква (Лола Тун) с фуд-корта по соседству. Когда это желание сбывается, одинокая девушка к своему не ужасу, но восторгу обнаруживает, что после закрытия торгового центра коллеги собираются в ведьминский ковен и проводят зловещие ритуалы, к участию в которых она тоже теперь приглашена.

Даже по описанию «Запретный плод» звучит как идеальная заявка на будущий культовый фильм — особенно среди девушек, которые, как и героиня, готовятся вступить во взрослую жизнь. Хорошая новость состоит в том, что гиперстилизованный сценарий, под завязку набитый многозначительными аллюзиями (это мы еще не упомянули, что разъезжает предводительница ковена на машине с номером «6Лилит6»), поп-культурными отсылками и сленгом (на основе расшифровки диалогов можно будет делать лингвистические и культурологические исследования в будущем), такие ожидания полностью оправдывает.

Плохая новость следующая: режиссура Мередит Эллоуэй, написавшей сценарий по пьесе Лили Хотон, и близко не дотягивает до уровня стилизованности этого текста и скорее напоминает обычную сериальную (неслучайно актрисы фильма прославились благодаря сериалам «Ривердейл», «Этим летом я стала красивой» и «Ты»). Как же не хватает здесь чарующей руки Анны Биллер («Колдунья»)! Тем не менее зрителей, прорвавшихся через неловко склеенные и невыразительно поставленные диалоги (при всей их словесной остроте), ждет несколько кровавых манишотов, которым бы и Леоне с Зомби позавидовали, а также кульминация, во время которой фильм замечательным образом сходит с рельсов, заимствуя сет-пис с участием эскалатора из «Пункта назначения».

Обаятельного разгильдяя (Джо Кири) и интеллигентную девушку (Джорджина Кэмпбелл) судьба сводит на бестолковой работе ночными сторожами на складе индивидуального хранения. Милый флирт героев перебивает противный писк из-за стены — слово за слово, и они обнаруживают в опечатанной части строения заброшенную военную лабораторию, а в ней зловещую плесень внеземного происхождения. Спасти главных героев, а также случайных посетителей склада (первую за несколько лет роль на втором плане неожиданно играет Ванесса Редгрейв — одна из самых титулованных британских актрис) и, пожалуй, весь остальной мир под силу лишь паре военных биологов пенсионного возраста (Лиам Нисон и Лесли Мэнвилл) — последних, кто помнит, чем чревата потенциальная утечка.

Про зомби-боевик категории «Б» «Зараза» мы уже писали в начале года, но вы наверняка его пропустили, ведь после переноса даты релиза он так и не добрался до российского проката. Тем не менее это кино определенно заслуживает внимания, и новый повод об этом напомнить — релиз «Дня разоблачения» Стивена Спилберга. Дело в том, что сценарии двух радикально непохожих картин про вторжение пришельцев написал голливудский ветеран Дэвид Кепп, только в случае с «Днем разоблачения» он адаптировал спилберговские заметки с айпада, а в случае с «Заразой» — собственный роман (издавался в России под названием «Ниже нуля»). 

Этим веселым и кровавым фильмом Кепп на пару с режиссером-телевизионщиком Джонни Кэмпбеллом иллюстрируют простую и безотказную формулу развлекательной «бэхи», которую многие коллеги успели позабыть. Для хорошего вечера зрителям достаточно непринужденной «химии» между героями (дуэт Джорджины Кэмпбелл и Джо Кири в этом смысле ничуть не уступает Джошу О’Коннору и Эмили Блант у Спилберга), адекватных реакций и решений персонажей, попавших в серьезную передрягу, и Лиама Нисона с тактическим ядерным зарядом наперевес (тот факт, что в кульминационной экшн-сцене он не может встать с земли из-за прихватившего спину радикулита, — не баг, а фича). Не удивляйтесь, когда выяснится, что такое легкое кино оставляет едва ли не более приятное послевкусие, чем тяжелая спилберговская артиллерия.

Пара великовозрастных слакеров (Оливия Тейлор Дадли и Джордан Джаварис), прозябающих за родительские деньги в Лос-Анджелесе, оказывается в отчаянном финансовом положении после одной сантехнической поломки и не придумывает ничего лучше, чем откликнуться на предложение обаятельного инопланетянина (Лу Тейлор Пуччи), смахивающего на Иисуса в мастерке, оказать ему и его тентаклям секс-услуги. Увы, даже в развратном Лос-Анджелесе 2020-х, который мы знаем по «Эйфории», эта сделка слишком выгодна, чтобы быть безопасной.

«Прикоснись ко мне» — еще один неумышленный заочный ответ Спилбергу, в котором циничный режиссер Эддисон Хайман задает следующий провокационный вопрос: что, если пресловутая эмпатия — не «величайшее достижение внеземной эволюции» (как утверждает «День разоблачения»), а лишь отговорка межгалактических проходимцев, для того чтобы похищать малолетних детей из спален (в случае со спилберговским сюжетом) или заманивать взрослых в абьюзивную ситуацию (у Хаймана)?

Было бы преувеличением докладывать, что картина как-то глубоко препарирует этот вопрос или впечатляет в плане саспенса, но она может похвастаться парой стилизованных хентай-хоррор-эпизодов с участием тентаклей, а также сатирическими токсичными диалогами, высмеивающими самоубийственную фиксацию на психологических травмах детства. Нужно констатировать, что, для того чтобы дикий ответ опусу Спилберга из глубин андеграунда заслуживал внимания, и этого джентльменского набора вполне достаточно.